Gocce d'inchiostro: Abbiamo sempre vissuto nel castello - Shirley Jackson

Mi sono comportata come dovevo, desideravo leggere il romanzo che fece di Shirley Jackson una figura di spicco nel panorama della letteratura contemporanea, e ora, finalmente, sono soddisfatta di averlo fatto. Soddisfatta certo, ma non entusiasta come speravo. La letteratura horror, intesa come lo stadio della vita in cui prevalgono ansie, paure, timori, perplessità in cui non accade nulla se non nella nostra testa. Ache questo, a mio avviso, ha sollevato un enorme polverone di franteindimenti. Fra me e la Jackson, naturalmente. Un'interpretazione tutta particolare, quasi surreale. E molti romanzi di questo tipo divengono, agli occhi di chi legge, motivo di grande interesse o cessazione di curiosità. Ora che ho letto anch'io questo romanzo posso finalmente dire di aver conosciuto quest'autrice, ufficialmente. Vivendo fuori dagli schemi, dalle regole o da qualcosa che mi ha tenuta in un certo senso lontana dalla società. Detto questo, eccomi qui davanti a una pagina bianca! Eccomi qui pronta a condividere con voi le miei più vivide impressioni su questa lettura. Cinque anni fa non credo l'avrei fatto. Ma da qualche tempo a questa parte, i romanzi dell'Adelphi sortiscono quasi sempre un certo effetto su di me.

Titolo: Abbiamo sempre vissuto nel castello

Autore: Shirley Jackson

Casa editrice: Adelphi

Prezzo: 18 €

N° di pagine: 182

Trama: "A Shirley Jackson, che non ha mai avuto bisogno di alzare la voce", con questa dedica si apre "L'incendiaria" di Stephen King. E' infatti con toni sommessi e deliziosamente sardonici che la diciottenne Mary Katherine ci racconta della grande casa avita dove vive reclusa, in uno stato di idilliaca felicità, con la bellissima sorella Constance e uno zio invalido. Non ci sarebbe nulla di strano nella loro passione per i minuti riti quotidiani, la buona cucina e il giardinaggio, se non fosse che tutti gli altri membri della famiglia Blackwood sono morti avvelenati sei anni prima, seduti a tavola, proprio lì in sala da pranzo. E quando in tanta armonia irrompe l'Estraneo (nella persona del cugino Charles ), si snoda sotto i nostri occhi, con piccoli tocchi stregoneschi, una storia sottilmente perturbante che ha le ingannevoli caratteristiche formali di una commedia.

La recensione:

Non avevo altra scelta ed era già straordinariamente affascinante l'idea che, se avessi trovato l'opportunità di tralasciare momentaneamente qualche lettura, il mio istinto avrebbe confermato come la curiosità non si sarebbe smorzata se non prima avessi anch'io varcato la soglia di questo straordinario castello.

La notte in cui mi ci recai, tuttavia, fu stranissima. Una ragazza di soli trentadue anni, amante della buona letteratura e del buon cibo, pareva vivesse in un sogno frastallato da incubi, in un incredibile odissea famigliare che disgraziatamente si era battuta su se stessa e che da qui dipesero le sorti delle sue onorevoli gesta. Evidentemente cercavo una scusa per capire o comprendere al meglio quale fosse la vera causa di questa storia. Con il mio immancabile blocnotes, mi imbattei così in Mary Katherine, Costance, zio Jacop, condividendo questo loro terribile incubo: ero giunta in una città sconosciuta, orribilante e puzzolente, coperta da una spessa coltre di sporcizia e fumo, ma non riuscivo a comprendere alcune cose. Dovevo scoprire i motivi per cui gli abitanti odiavano Mary Katherine e la sua famiglia, quali fossero le vere cause che condusse la sua famiglia alla morte, con in mano una valutazione valida che mi facesse considerare questa lettura onorevole e soddisfacente. Sono stata decisamente fraintesa, o l'autrice ed io non ci siamo capite. Sono rimasta decisamente delusa, anche se non così tanto da bocciare impunemente questa lettura. Cercavo un appiglio, ma non riuscivo a trovarlo.

Addentrandomi fra le vecchie e scalcinate mura di questo castello mi parve un chiarissimo messaggio che la vera essenza dell'intero romanzo è racchiusa nella sua anima: in ciò che la nostra mente "vede", sente o percepisce a cui bisogna affidarsi pur di non affogare come un piccolo vascello. Mentre scrivo tutto questo, un altro bellissimo romanzo ambientato in un castello comparve dal nulla …. Ma quali effetti ha in un certo senso la nostra mente? Vastissimi. Quanti, almeno una volta nella vita, credendo di imbattersi in un capolavoro, leggendo e leggendo, non abbiano preso una batosta in cui il dolore di certe ferite bruciano ancora sulla nostra pelle? Perché poi constati come non succede nulla, o, per meglio dire, niente di ciò che si era formato nella tua testa: i personaggi non cambiano, i luoghi ambientati nemmeno. Allora? Capita che uno decide di salire a bordo di un treno, diretto in un luogo in cui confida di sentirsi accolto, e poi non è propriamente così.

Ogni volta che accadono tali situazioni c'è sempre chi crede di aver letto tutt'altro, o che la mancata storia di surrealismo o spavento sia stata evitata per sfortuna. Successe così con Abbiamo sempre vissuto nel castello in cui la morte di una famiglia comune è il tema primordiale su cui ruota l'intero romanzo. Ma questo non è nulla in confronto a quello che avrebbe potuto accadere. Niente che mi disse quali fossero state le varie cause o conseguenze che indussero Mary Katherine e Constance a restare sole, allontanate e additate da chiunque, nel bel mezzo del nulla.

Le storie che ritraggono la mente umana come meccanismo di autodifesa o che alimentano le ossessioni o possessioni di una normalissima famiglia londinese, producono quasi sempre un certo effetto su di me. Non mi stancherò mai di leggerle! Certo, perché il palazzo oscuro e misterioso della nostra coscienza sa che prenderà spesso un vascello che la condurrà chissà dove. Per questo Abbiamo sempre vissuto nel castello ha avuto un certo effetto su di me, nonostante tutto… E avanti che un romanzo simile non lo si può di certo rinnegare. Il bello in tutto questo è che talvolta non ci sono soluzioni  a certi tipi di problemi, perché si può vedere come la vita è vissuta e scritta da ognuno di noi diversamente. Si tratta di una conclusione a cui sono arrivata, dopo aver concluso la lettura. Abbiamo sempre vissuto nel castello è certamente una lettura particolare, ma tale particolarità può essere così intesa a seconda di come noi la giudichiamo o com'era predestinata ad essere giudicata.

Non è questo forse uno dei tanti dilemmi dell'essere lettore?!? Shirley Jackson mi ha raccontato una storia sotto certi varsi particolare, sotto altri magnetica che mi ha trasmesso un certo dolore, un certo dispiacere per il mancato affetto, il calore che si può ricevere da una famiglia, specialmente quando si è in balia di un dolore che supera qualunque previsione.

Vivendo nell'immaginazione la vita di una famiglia sola e incompresa, dilaniata da un dolore che ancora brucia sulle loro guance, ho tentato di porre rimedio alla limitezza della loro esistenza trovando un margine di consolazione nella sua stessa lettura. Sebbene le sue pagine trasudino una certa malinconica dolcezza, le sue anime si levano al cielo nel loro essere umili e pavidi. Soli, incompresi, incomprensibili.

L'uomo non completamente libero perché mosso da ogni spirale di eventi; ossessioni e possessioni, promesse ad una rinascita che verrà messa a dura prova, il tutto condensato in un suggestivo disegno a tinte fosche che avrebbe potuto lasciare una cicatrice sul petto. Non riempiendo il mio animo di una dolce melodia, di sentimenti in cui la natura infruttuosa delle cose confina con l'orrore, la deformità, la follia. Un racconto suggestivo, bizzarro ma ammaliante che è un inno alla letteratura novecentesca. Una storia che consiglierei a tutti gli amanti delle storie senza tempo e che illustra le teorie dell'esistenza umana nella sua morsa angosciante.

Valutazione d'inchiostro: 3 e mezzo