Gocce d'inchiostro: Le sette morti di Evelyn Hardcastle - Stuart Turton

La mia strada e quella di Turton passavano vicine ma distanti, con poco sentimento, poca intensa felicità sino a qualche settimana fa, ma dal momento in cui ho desiderato liquidare l'ardente desiderio di riconoscere in Le sette morti di Evelyn Hardcale il capolavoro che molti osannano, non ho potuto evitare di fare allo stesso modo e immergermi in un epoca che non è più la nostra, ma dalle predisposizioni già poco soddisfacenti.

Ebbene, per rendere questi miei dubbi fondate certezze, ho lasciato le spiagge assolate descritte magnificamente dalla Haward per scendere lungo i pendii sconnessi di una collina in cui è situata una vecchia e antica tenuta, da cui si inerpicano le vicende di questa povera vittima. Lo scenario descritto, non c’è che dire, è effettivamente magnifico. Richiama perfettamente gli antichi romanzi ottocenteschi austeniani o leviani e questo ha garantito un elemento concreto: lo scenario di cui molti lettori si sono invaghiti è stato incredibile. Ma, più in là, dopo la splendida tenuta, lo stile semplice e diretto, un giardino incolto che è stato lo scenario di un brutale assassinio, l’entusiasmo con cui ho accolto questo romanzo, dopo un centinaio di pagine, è andato ad affievolirsi. Emotivamente parlando, troppo freddo e calcolato per i miei gusti. Il fertile terreno di un’indagine scrupolosa e attenta che disgraziatamente per me si è trasformato in fango e gelo. Il fattore conseguì una trama studiata a tavolino, perfettamente artificiosa, in cui il sentimento o l’introspezione cozzano con un’aria maliziosa che l’autore innesca nello svolgimento di questa trama intricata. Se inizialmente l'avevo considerata appropriata per celare un mistero irrisolvibile, ben presto emerso come eccessivo, fariginoso, claustrofobico, quasi angosciante che non mi ha permesso di farmi sentire parte del gruppo. Parte integrante di questo teatrino, messo su da un amante dei gialli e di Agatha Christie, e che a me ha colpito in maniera alquanto diversa dalle mie supposizioni.

Titolo: Le sette morti di Evelyn Hardcastle

Autore: Stuart Turton

Casa editrice: Neri Pozza

Prezzo: 18 €

N° di pagine: 526

Trama: Blackheath House è una maestosa residenza di campagna cinta da migliaia di acri di foresta, una tenuta enorme che, nelle sue sale dagli stucchi sbrecciati del tempo, è pronta ad accogliere gli invitati al ballo in maschera indetto da Lord Peter e Lady Helena Hardcastle. Gli ospiti sono membri dell’alta società, ufficiali, banchieri, medici ai quali è ben nota la tenuta degli Hardc. Diciannove anni prima erano tutti presenti al ricevimento in cui un tragico evento – la morte del giovane Thomas Hardcastle – ha segnato la storia della famiglia e della loro residenza, condannando entrambe a un inesorabile declino. Ora sono accorsi attratti dalla singolare circostanza di ritrovarsi di nuovo insieme, dalle sorprese promesse da Lord Peter per la serata, dai costumi bizzarri da indossare, dai fuochi d’artificio. Alle undici della sera, tuttavia, la morte torna a gettare i suoi dadi a Blackheath House. Nell’attimo in cui esplodono nell’aria i preannunciati fuochi d’artificio Evelyn, la giovane e bella figlia di Lord Peter e Lady Helena, scivola lentamente nell’acqua del laghetto che orna il giardino antistante la casa. Morta, per un colpo di pistola al ventre. Un tragico decesso che non pine fine alle crudeli sorprese della festa. L’invito al ballo si rivela un gioco spietato, una trappola inaspettata per i convenuti a Blackheath House e per uno di loro in particolare: Aiden Bishop. Evelyn Hardcastle non morirà, infatti, una volta sola. Finché Aiden non risolverà il mistero della sua morte, la scena della caduta nell’acqua s ripeterà, incessantemente, giorno dopo giorno. E ogni volta si concluderà con il fatidico colpo di pistola. La sola via per porre fine a questo tragico gioco è identificare l’assassino. Ma, al sorgere di ogni nuovo giorno, Aiden si sveglia nel corpo di un ospite indifferente. E qualcuno è determinato a impedirgli di fuggire da Blackheath House…

La recensione:

La rabbia ha una sua solidità, un suo peso. La si può prendere a pugni. La compassione è una nebbia nella quale si finisce per perdersi.

Quando arrivai a Blackheads House venni immediatamente informata dell'atroce delitto che le vecchie e insormontabili mura di una casa fatiscente, imponente e luminosa come questa, in un divario della campagna inglese, erano state brutalmente macchiate. Il fattore, anche se il mio stato d’animo al principio era molto diverso da adesso, ora rivela un grande dispiacere per essere incappata in una delusione; cosa avrei dovuto fare se non vi ho riscontrato alcun coinvolgimento emotivo? Colui che ha scritto e preparato a puntino questo macchinoso marchingegno che circonda le mura di Blacksburg House si congratuló con Agatha Christie, Arthur Conan Doyle per la fine di tante incertezze e lo rivela dimostrandolo mediante la stesura di questo romanzo. Confessando che, non appena aveva estrapolato questa idea dal nulla, tre anni di duro e intenso lavoro gli permisero di intuire che questa sarebbe stata la scelta più adatta per un amante di gialli. Gli era apparso così eccezionale, quando gli venne in mente la giovane Helen, che avrebbe potuto vantare di un discreto numero di lettori. In realtà, in buona parte così è stato. Ma la parte restante ricorda come i romanzi doyliani o christiani non si mostrano così compiacenti o graziosi al pubblico per il loro bell’aspetto o il loro modo di porsi. Piuttosto il modo per cui si avvicinano al cuore del lettore. Le sette morti di Evelyn Hardcastle aveva tutta l’aria di un ulteriore sviluppo di fantasia, massima letteraria fortemente sentita e ben studiata, ma sorretto da una certa conoscenza che scorse lentamente, quasi agonizzante, senza il senso di una volontà propria. 

Le parole erano state messe su abbastanza bene, il secolo descritto, la sua intelligenza, la natura vastamente classica, pur quanto brillante, aveva cominciato a spegnersi nel momento in cui subentrarono alcune concezioni fantastiche, comuni nella letteratura fantastica e a coloro che si approcciano a questo tipo di romanzi sentendosi più uniti al suo autore che ai propri amici; così sono scivolata in questa passiva accettazione di questo progetto suggerito dall’autore, prettamente disconnesso al mio stato d’animo. 

Tuttavia i romanzi studiati bene, fin troppo bene, che si mostrano più baldanzosi di quel che si crede, a me non piacciono. In realtà, non mi piace dover ‘implorare‘ in un cambiamento. Da lettrice accanita e appassionata non mi tiro mai indietro, dinanzi a una sfida, qualunque essa sia, cosa che poi ha le sue conseguenze. Ma ciò che non avevo ponderato fu il fatto che la mia anima non si è sentita appagata. Per niente emozionata o esaltata, malgrado le logiche dimostrazioni dell’autore e delle necessità che inducono il suo protagonista a svelare questo arcano, vi fu in verità un elemento di precipitazione in questo caso, come mi apparve alquanto evidente dopo un centinaio di pagine. Avrei potuto amare moltissimo Le sette morti di Evelyn Hardcastle, ma forse i miei sentimenti al riguardo erano troppo ideali e fantastici che non si sono sposati per nulla all’aura distaccata e fredda dell’autore. Così credetti che, a una vita travagliata, ricca di sfarzo e ricchezza, potessi trovare dietro le quinte un fascino come quello osservato in questa creatura che avrebbe potuto essere idilliaca. 

La mia visione di giallo vittoriano è stata dunque molto lontana da quella del suo autore e la lettura di questo volume mi ha fatto prendere consapevolezza che considerare l’esordio di Turton un capolavoro è una blasfema. Il segreto sta in quel pizzico di temerarietà mancata di questo romanzo e al suo carattere troppo difficile e particolare che mi sono vista poco coinvolta per alcuni elementi negativi di questa storia. Primo fra tutti, la piattezza di alcune scene. Lo stile non sempre semplice e architettonico. Un puzzle che quando sembra trovare il suo pezzo mancante si frantuma nuovamente in mille pezzi. 

Tornare nella mia casa da Blacksburg House indifferente, quasi sollevata, penso la dice lunga. Un caleidoscopio di eventi era subentrato nella mia vita, ma mai fisso lungo una direzione precisa che non ha reso il tutto magico, per come speravo, e di cui la mia curiosità era diminuita a vista d’occhio. Tutto ciò ha avuto a che fare con il processo con cui è stato messo su questa sceneggiata, sebbene le parole sono state piuttosto evocative, ma interpretarlo è stata un impresa davvero ardua. La curiosità si era consumata, si era ridotta a niente, si era ingolfata e impantanata, scomparendo dalla circolazione e non servendo più ad avvertire quel brivido con cui accolgo sempre un nuovo amico d’inchiostro. Meccanismo di estrema fiducia, incastrato e composto perfettamente al mio spirito che tuttavia ha una sua importanza. E per questo motivo Le sette morti di Evelyn Hardcastle non ha avuto a che fare con questo tipo di ‘magia’, che sembra sia andata contro la ragione, contro ogni buon senso, poiché intricato e difficile da digerire. 

Le mie domande erano troppe, senza alcuna risposta. La sua voce mi è apparsa come un grido che ha la parvenza di una condanna. Potevano semplici parole incastrarmi al punto di stimolarmi, ridare equilibrio a ciò che effettivamente non ne ha, e saggezza, a una massa instabile di pelle e ossa che lentamente hanno cominciato a vagare verso la riva dell’assurdo? Per quanto mi riguarda, no. Assolutamente no! E tutti gli indizi che mi suggerì il mio istinto ebbero effetti devastanti. Rivelarono qualcosa che mi intristirono, delusero, intimorito dal fatto che il mio soggiorno si sarebbe protratto per qualche giorno. 

Ho potuto riconoscere come ognuno di questi personaggi sia legato fra loro, come essi indossino continuamente una maschera, poiché frammenti di una stessa anima, responsabili di ogni peccato subito. Ma nulla mi ha resa assuefatta dalla linfa vitale di questa storia, nulla per non essere accecata dall'aura luminosa dei protagonisti. Nulla che mi facesse scorgere anche un briciolo di emozione, insinuandosi nel mio cuore come piccole crepe. 

Le sette morti di Evelyn Hardcastle è quel giallo che è stato salutato come l’evento culturale dell’anno, freddo, stoico, lento, enigmatico, intricato, che non esalta la parola scritta bensì i marchingegni della letteratura poliziesca. Scevro da qualunque sensazione avvertita in precedenza, poca solidarietà e senso di conforto, a cui coraggiosamente ho resistito sino alla fine. In una trama imperfetta, ma studiata per benino, che è un oscura esaltazione del passato, nella frenetica confusione di vicende che non hanno una vera e propria natura.

Una tela fin troppo accesa, che prende vita in un soffio ma che non divora da dentro per come pensavo. Un vertiginoso labirinto che disgraziatamente per me mi ha resa impossibilitata nel contenere la mia insoddisfazione per la sua lettura.

Valutazione d’inchiostro: 3 -